吳志躍

今日,，萬(wàn)里之外的游子下機(jī)后一個(gè)微信發(fā)來(lái)：“平安到達(dá)”。即時(shí),、免費(fèi)的把信息傳回來(lái)。由此想到四十年前,，筆者還是童年的時(shí)候,，親人,、朋友之間要傳遞一件信息多麻煩：一般的，大眾化的是書(shū)信（平信）,，比較重要的用掛號(hào)信,；緊急的用電報(bào)；對(duì)方是在機(jī)關(guān)工作,、領(lǐng)導(dǎo)階層的才可掛長(zhǎng)途電話(huà),，這一類(lèi)是很少的。這三種方式的通訊都要在郵電局的營(yíng)業(yè)廳進(jìn)行,。掛長(zhǎng)途電話(huà)其實(shí)就是跟今天我們打電話(huà)一樣,，但應(yīng)注意前面加了個(gè)“掛”字。意思就是掛號(hào)排隊(duì),，要等多長(zhǎng)時(shí)間,？說(shuō)不定。郵電局能撥長(zhǎng)途電話(huà)的線(xiàn)路是很少的,，全縣也就只有二組,，或者四組，也就是說(shuō)全縣上至黨政機(jī)關(guān),，下至企業(yè),、門(mén)店、學(xué)校,、各鄉(xiāng)各里的上百萬(wàn)老百姓,，能同時(shí)使用的只有幾部電話(huà)。若遇上級(jí)召開(kāi)電話(huà)會(huì)議,，整天被占去一組線(xiàn),，這長(zhǎng)途電話(huà)就更難掛了，有時(shí)整日都排不到,；發(fā)電報(bào)按字計(jì)費(fèi),，印象中好象乘“的士”一樣，起步價(jià)多少,，然后按字?jǐn)?shù)收錢(qián),，一個(gè)字四分。郵電局的工作人員會(huì)幫顧客把文句寫(xiě)得最簡(jiǎn)明,，比如“母危速歸”,，這一類(lèi)最多,，還有做生意的也用到電報(bào)。簡(jiǎn)明是起草電報(bào)的原則,，一要簡(jiǎn),，二要明，把事情說(shuō)清楚,，不能簡(jiǎn)到對(duì)方不明白或誤讀,。在筆者讀中學(xué)時(shí)就曾碰到考試時(shí)用幾百個(gè)字介紹一件事，然后要求起草成八個(gè)字以下的電報(bào)這樣的試題,。掛號(hào)信是比較重要的信件,，一般在信封上還寫(xiě)上“某某人親收”的字樣，平信每封郵費(fèi)八分,，掛號(hào)信每封是二角,。平信送達(dá)就好了，掛號(hào)信和電報(bào)收件人要簽收,。跟現(xiàn)在的快遞一樣,。

代筆，主要是服務(wù)于平信,。以筆者童年時(shí)代為背景,，那時(shí)上了年紀(jì)的人絕大多數(shù)不識(shí)字，就是識(shí)點(diǎn)字的看得懂報(bào)紙,、書(shū)信已很不錯(cuò)了,，要拿筆來(lái)寫(xiě)很多人都做不到，特別是農(nóng)村的老人,。但他們又非要與外出工作,、參軍、讀書(shū)的親人聯(lián)系,，這就需要代筆寫(xiě)信了,。

在郵電局門(mén)前或附近的屋檐下，擺著一張尺把高,，一尺見(jiàn)方的特制小桌,，桌前用厚紙板寫(xiě)著“代筆”或“代寫(xiě)書(shū)信”的小招牌，一張小竹椅,，一疊信紙,，一支筆另加一個(gè)小水壺就是代筆者的全部家當(dāng)，他們每天很早就來(lái)擺攤,，沒(méi)客人的時(shí)候看書(shū)看報(bào),，客人來(lái)要求寫(xiě)信的時(shí)候先了解，先聽(tīng)這信是寫(xiě)給什么人,，也有些客人把出外親人寄來(lái)的信請(qǐng)代筆的念給他聽(tīng),。在清楚今天所寫(xiě)的書(shū)信要說(shuō)什么事情之后,，才動(dòng)筆寫(xiě)信，寫(xiě)好后念給顧客聽(tīng),，有錯(cuò)的再提出修改,。顧客滿(mǎn)意了，就幫寫(xiě)信封,，封好交給顧客,，顧客貼上郵票投入郵局信箱，就大功告成了,。代寫(xiě)每封信的潤(rùn)筆費(fèi)是二毛,。顧客來(lái)寫(xiě)信的內(nèi)容千差萬(wàn)別，有的是問(wèn)平安,，有的是報(bào)喜，有的是叫兒子回來(lái)相親等等,；顧客的性格也千差萬(wàn)別,，有的靜靜與代筆者輕聲交談，生怕他說(shuō)的話(huà)讓旁人聽(tīng)到,，有的是生怕沒(méi)人聽(tīng)到,，嗓門(mén)大，還比手劃足象唱戲一樣,。遇到這樣的顧客,，代筆者很難為情，當(dāng)時(shí)在街上代筆的大多是有文化的老人,，而且是家境稍差的,，他們認(rèn)為代筆賣(mài)字是很無(wú)奈的，因此很低調(diào),。街上代筆的還代寫(xiě)房屋買(mǎi)賣(mài)契約,，熱水瓶、臉盆是當(dāng)時(shí)婚嫁時(shí)親友送賀禮的通行禮品,，外殼寫(xiě)上鐵油的紅字主要也請(qǐng)代筆,。代筆在那個(gè)時(shí)代就有很多業(yè)務(wù)可做，老人在那里擺個(gè)攤,，一家的生活免強(qiáng)過(guò)得去,。當(dāng)時(shí)三六九墟郵電局門(mén)前一般都有三、五攤代筆,。

三十多年過(guò)去,，需要代筆的東西都退出歷史舞臺(tái)，一個(gè)手機(jī)就包攬了書(shū)信,、電報(bào),、電話(huà)的業(yè)務(wù),，而且現(xiàn)在社會(huì)上人群的文化水平普遍提高，代筆這一行業(yè)也就自然而然的成了歷史了,。